Каждая эпоха оставляет после себя напоминания о прошлом. В Красноярске, если приглядеться, очень много таких артефактов ушедшей советской эпохи: росписи на домах, мозаики, барельефы и, конечно, вывески. О них и пойдет речь в нашем материале: что за ними скрывалось когда-то, что с ними сейчас и почему этот неприметный на первый взгляд объект истории заслуживает внимания.
Книжный магазин «Глобус»
Первое в нашем списке здание, хранящее старую и очень необычную вывеску, построено в 1972 году. Книжный магазин «Глобус» там появился уже через три года: в архиве Красноярского края есть запись от 1975 года «О выделении под магазин "Книги" освобождаемого помещения по ул. Юшкова, 14». Так что магазину и вывеске уже почти полвека.
В данном случае мы видим комплекс вывесок: одна — прямо над магазином, с названием и номером, вторая — на другой стороне фасада, и гласит она просто «Книги».
Здесь и поныне продаются книги. Нам удалось связаться с нынешним владельцем магазина, директором группы компаний «Партнер», которой сейчас принадлежит и «Глобус» — Святославом Ноздриным.
— Это один из старых магазинов, который входил в советский «Книготорг». Это объединение магазинов, единая централизованная сеть: «Книжный мир», «Меридиан», «Планета», «Светоч» — это основные крупные магазины «Книготорга», — рассказывает Ноздрин.
«Партнер» — это книготорговое объединение, которое работает уже более 30 лет. Как оказалось, сохранить редкие вывески решил сам директор компании, и пока не намерен ничего с ними делать.
«Булочная» — Быковского, 7
Дома на улице Быковского представляют собой один из самых старых жилых фондов Зелёной рощи. Большинство домов тут построены в начале 60-х годов XX века. Хрущевка со старой вывеской «Булочная» построена в 1963 году.
Местные старожилы рассказывают, что тут всегда был общепродуктовый магазин. На хлебобулочных изделиях он, как ни странно, никогда не специализировался. Даже хлеб тут никогда не пекли. Так и сейчас: на первом этаже жилого дома находится продуктовый магазин — самый обычный, не считая характерного для того времени дизайна потолка.
Судя по всему, когда-то вывеска светилась: на буквах видны элементы бывшей неоновой подсветки. Достаточно распространенная практика в 60-х годах. Сейчас это ржавые вертикальные буквы на конструкции, висящей на фасаде дома.
Дизайнер шрифта и преподаватель СГИИ Иван Арбатский считает, что вывески — крайне недооцененный элемент городской среды.
— Советская вывеска была разной. Рекламой занималась госконтора «Комбинат рекламы». Нанимались художники, никакого авторства особенно не было. Утверждение шло через худсовет при «Горэстетике». Что их отличает от сегодняшних — они были рукотворные. Делались вручную по эскизам. В этом их очарование определенное. У нас всё советское сейчас уничтожается безоглядно — и хорошее, и плохое, — говорит Арбатский.
В Зелёной роще можно встретить много подобных советских артефактов: практически через дорогу, на крыше здания на Быковского, 12 возвысилась, красуясь ржавчиной, надпись «ПРОДТОВАРЫ». Судя по оставшимся на фасаде здания конструкциям, там тоже когда-то была старая реклама.
«Ателье» — Краснодарская, 3
Это еще один случай, когда за вывеской всё еще скрывается соответствующее содержание. Ателье на Краснодарской сейчас занимается пошивом военной одежды и атрибутики. При Советах оно принадлежало военторгу и занимало почти весь первый этаж здания. Ирина Кривикова была тут директором с 1990 по 2012 год — застала конец советского периода, развал СССР и сокращение производства.
— Человек 30 было портных. Один большой цех и два маленьких, «легкого платья»: рубашки, юбки. Это ателье шило в основном на училища, мало было заказов из воинских частей. Когда я пришла, было 22 части Минобороны, а сейчас ни одной, — рассказывает бывший директор.
Сейчас под ателье выделена только одна большая комната: огромный портняжный стол, ткани, фурнитура, старые инструменты. На стене — старый плакат с изображением военной формы, на вешалках изделия разной степени готовности.
Трудятся тут в основном женщины зрелого возраста и старше — молодежь не идет на такую работу.
— Мастера уже ушли, новые не идут, я самая молодая — 59 лет. Все приходят: «Сложно». Видите, в чем дело: на фабриках делают пооперационно, а у нас мастер взял в работу и от начала до конца ее сделал, — говорят нынешние сотрудники ателье.
Сама вывеска ателье, немного грубовато исполненная, небрежно перекрашенная, демонстрирует стилизацию под пропись. Специалисты утверждают, что таково было модное веяние того времени.
— В разные времена существовал интерес к разным шрифтам, модным на тот момент. Перерисовывали вывески из журналов или еще что-то, в отличие от дореволюционного периода, когда был расцвет вывески. Тема того времени — прописные буквы, модный стиль 70-х годов, — говорит Иван Арбатский.
Действительно, похожий шрифт мы можем видеть на многих старых фото Красноярска: так выглядели, например, вывески кинотеатра «Родина», ресторана «Такмак», кинотеатра «Луч» и многие другие. А в нашем материале есть еще один образец с такой псевдопрописью.
Дом спорта «Спартак» — Красноярский рабочий, 145
Спортивный комплекс на Красрабе за десятилетия работы воспитал не одно поколение спортсменов. Несколько лет назад здание решили отремонтировать и, так сказать, вернуться к истокам: после развала СССР помещения занимали разные арендаторы. Работы велись капитальные, но осовремененный фасад по-прежнему украшает старая вывеска «Спартак».
И это любопытный случай. Как правило, старые вывески остаются на фасадах до тех пор, пока за них не возьмутся. А тут мы видим абсолютно осознанное решение: вписать элемент советской эстетики в осовремененное здание.
— Было желание сохранить исконное назначение здания: в 1972 году здание было построено как дом спорта. В 90-х годах это всё прекратило свое существование. Тут было много арендаторов разного рода. В 2015 году всё вернули. И само название, и старая вывеска соответствовали концепции, — говорит один из управляющих.
О трепетном отношении к советскому прошлому говорит и мини-музей спорткомплекса на первом этаже. На витрине за постом охраны красуются старые фото, книги и награды.
Фотосалон — Парашютная, 10
Дом на Парашютной, 10 был построен в 1969 году, практически сразу в нем открылся и фотосалон № 18, который сейчас хорошо знают все местные. Более того, сюда приезжают и бывшие жители района — просто по старой памяти.
В 70-х на базе салона организовали «Енисейский цех»: все фотографы из районов края были объединены, и им выдавался план работы — сколько в месяц нужно отпечатать. План у фотографа был большой, они приезжали по очереди в определенный день и работали. В основном фотографировали различные события, партийные собрания.
— Это была как школа: они учились и черно-белой фотографии, потом вот сделали лабораторию — стали делать цветную фотографию. Все старые фотографы Красноярска именно здесь осваивали цветную фотографию. Я прикидывала, фотография открылась вскоре после того, как дом построили — лет 50 назад, как и вывеске, — рассказывает сотрудница фотосалона «Радуга» Галина.
В студии до сих пор стоит старый штатив для фотоаппарата, на котором по сей день снимают, а фотоаппарат-гармошку давно отдали в музей.
— Эту фотографию все знают, по крайней мере люди из этого района. Люди знают, что она тут точно есть, таких салонов-то осталось — вот на Горького еще. И еще такую вывеску я видела на Калинина, — рассказывает Галина.
Парикмахерская — Железнодорожников, 24
Торцевую сторону этого дома украшает необычная вывеска местной парикмахерской: большие металлические буквы, каждая в отдельной рамочке. Правда, первая «П» уже успела отвалиться. Табличка чуть ниже сообщает, что называется парикмахерская «Чародейка». Тут, как и в случае с «Глобусом», мы видим комплекс вывесок — еще одна красуется с другой стороны фасада.
Узнать наверняка, когда открылась эта парикмахерская, нам не удалось, но дизайн вывески, по мнению специалистов, намекает на 70-е годы XX века. То есть заведение появилось немногим позже окончания строительства дома в 1971 году.
— Это такая модная тема, в 60-х зародилась. На базе рукописных почерков довоенного времени. Скорее всего, вывеска конца 60-х — начала 70-х, — рассказывает Иван Арбатский.
Предположение это подтверждает воспоминание местного завсегдатая.
— Я тут живу с 1975 года, с того времени и стригусь тут. Раньше очереди были, мастера хорошие были. Приходишь к одной, которую знаешь, и стрижешься, — говорит постоянный клиент Михаил.
— Это еще парикмахерская «Универбыта» была сначала, потом, уже давно, ее кто-то приобрел, — говорит сотрудница парикмахерской.
Если вы зайдете внутрь, покажется, что вы переместились во времени. Складывается ощущение, что лет 30–50 тут не меняется ничего. Старомодный, если можно так выразиться, дизайн: мебель, смесь обстановки 70-х с плакатами и книгами 90-х и, разумеется, нагромождение слоев ремонта разного времени. Но по-своему атмосферно.
«Ремонт часов» — Вавилова, 33
Жители домов на Вавилова рассказывают, что помнят этот ремонт часов как минимум с конца 80-х годов. Рядом есть еще один часовой магазин с услугами ремонта — большой, просторный и современный, но люди охотно идут в маленькую атмосферную каморку часовщика. Сам Александр нелестно отзывается о местной администрации — по его мнению, чиновники виновны в потере облика района.
— С 1985 года я тут работаю. Единственное, что сохранилось — вот эта вывеска. Тут такие вывески были... В 80-х я организовывал тут кооператив. Нас трое было: починка обуви, салон женский и часовая мастерская. Мы собирались тут мастерами. Был прекрасный художник, царство ему небесное, он все эти вывески, сапожки, часы прописями делал. Город превращают ни во что, — сетует мастер.
В салоне Александра в работе находятся часы разных времен: есть и современные, и винтажные наручные, есть советские настенные часы 50-х годов, а есть и старинный образец XIX века. Стол часовщика завален пинцетами, увеличительными стеклами и прочими малопонятными обывателю инструментами.
— Стараюсь помогать людям, которые еще интересуются часовой культурой. Я уже «последний из могикан» тут остался, пенсионер, не могу без работы сидеть, — рассказывает Александр.
Раньше по соседству с часовой мастерской, в этом же доме, в такой же каморке располагался ремонт обуви с деревянной вывеской и навесным сапожком на стене, но пару лет назад они были утрачены. Теперь тут обычный продуктовый магазин с пестрой рекламной вывеской. В контексте красивой «сталинки» начала 50-х с огромной аркой, с воротами и сохранившейся лепниной, такая реклама смотрится еще более нелепо.
В ходе работы над материалом мы столкнулись с тем, что некоторых вывесок нет на месте, хотя еще недавно их можно было увидеть на улицах города. Например, пропала вывеска загса Ленинского района. К счастью, как нам рассказали в самом учреждении, вывеска находится на реставрации, а значит скоро вернется на свое прежнее место.
Не оказалось на месте и старой вывески «Лазурит» на проспекте Свободном, хотя еще недавно буквы висели над местным интим-магазином. Судьба бесхозного «Лазурита», скорее всего, печальна. Часто эти вывески остаются никому не нужны или подпадают под определение «незаконная реклама». Жизнь свою ретрореклама заканчивает на свалке. Хранить такие объекты — дело хлопотное, дорогое, нет ни места, ни подобной практики.
Как нам рассказали в управлении архитектуры, большинство вывесок, упомянутых в этом материале, не соответствуют современным требованиям архитектурно-художественного регламента (АХР). Поэтому по решению мэрии многие из них могут быть законно демонтированы.
Так, в Санкт-Петербурге по многочисленным жалобам местного активиста снесли очень много старых вывесок. Сейчас там задумались о легализации советских и дореволюционных вывесок.
— Реклама — атрибут культуры. Сейчас к нему возрастает общественный интерес, особенно в Москве. Там, например, находят вещи и пытаются их показать. У нас сохранилась вторая половина XX века, довоенные практически уничтожены. Например, сейчас строятся «Тихие зори». Там, где раньше был док, промзона уничтожается под застройку, и там есть артефакты 30-х годов из дерева. Не удалось спасти, только сфотографировал, — рассказывает Арбатский.
Объектами культурного/исторического наследия рекламные вывески как правило не считаются, в отличие от распространенной практики в Европе.
— Народ наездился и заметил: почему в Германии немецкие вывески, в Испании, в Париже — это так очаровательно, а у нас вот — всё убогое? Это разговор о территориальном брэндинге. Иностранцы очень удивляются, когда видят в извращенном виде японское, английское: «Зачем я ехал за 4 тысячи километров?» Им интересно, как выглядело русское, советское. Оно есть, но его нужно поднимать, интересоваться, спасать, — считает Иван Арбатский.