30-летний житель Красноярска, который сейчас болеет COVID-19, согласился на условиях анонимности рассказать свою историю. Он живёт вместе с мамой, ей 69 лет. Кто из них кого заразил, точно выяснить невозможно, но в самой семье считают, что мама заболела первой, потому что у неё раньше появился положительный результат теста. Вот рассказ молодого человека:
— 25 марта я вернулся из рабочей поездки в Москву. К этому моменту маме уже было плохо: температура, рвота. Вызвали скорую, скорая приехала, сказали, что есть подозрение на пневмонию. Но в больницу её не забрали. На следующий день пришёл терапевт и сказал, что это лёгкое отравление, и всё. Однако вскоре у неё поднялась температура, а следом она поднялась и у меня.
28 марта я вызвал частную скорую помощь, они приехали, сказали, что это простуда.
К 4 апреля и мне, и маме стало хуже. Я вызвал снова государственную скорую. Узнав, что я недавно вернулся из Москвы, они отвезли меня в инфекционку БСМП, взяли анализ на «корону». Мама осталась дома.
Меня поместили в отдельную палату, потому что не было известно, положительный я или отрицательный. В палате были туалет, ванна. Еду подавали через специальный шлюз в стене. Это что-то вроде шкафчика, одна дверка открывается в коридор, другая в палату. Женщина снаружи открывает, ставит еду, закрывает. Тогда уже я изнутри открываю, забираю. Если кто-то заходил ко мне, то в костюме химзащиты. Пока я ждал анализ, мне сделали флюорографию, она показала пневмонию.
А мама всё это время была дома одна, и ей становилось всё хуже. 6 апреля к ней домой приходил терапевт. Она заговорила про анализ на ковид, но врач ей сказал, что не будут у неё ничего брать, потому что это обычная простуда, и всё. Зато выдал направление на флюорографию. 7 апреля она сходила на снимок в поликлинику, лёгкие оказались без патологий.
Потом пришёл мой анализ на «корону» — он был отрицательный. Я вернулся домой, чтобы не оставлять маму одну. Лечение от пневмонии мне прописали: антибиотики, средства от кашля.
Итак, я вернулся домой 8-го. Мама так кашляла, вы не представляете! Я думал, она все лёгкие себе выкашляет. И всё это время, начиная с конца марта, у неё не проходила температура.
11 апреля я не выдержал и снова вызвал ей скорую. Они сказали, что, судя по её дыханию, это всё же пневмония. Её отвезли в пульмонологию краевой больницы. Только тогда у неё взяли мазок на коронавирус. На следующий день, 12 апреля, оказалось, что тест положительный. Насколько я знаю, она была первой коронавирусной больной в их отделении.
13 апреля ещё один мазок взяли и у меня. Он был отрицательный. 21 апреля взяли повторно — и он уже был положительный. А я в эти дни никуда не выходил от слова совсем. Я с момента госпитализации мамы и до сегодняшнего дня дома на карантине. Сам я, кстати, не выбирал амбулаторное лечение, меня поставили перед фактом. Хотя я думаю, что если бы я начал настаивать, мол, положите меня в больницу, то я не думаю, что мне бы отказали. Мне сказали, что если станет хуже, то сразу звонить — и меня положат. В любом случае, врачи постоянно следят за моим состоянием — первое время они звонили до трёх раз в день, потом раз в день, сейчас раз в два дня.
Курс моего лечения — это 20 таблеток арбидола: по 4 таблетки в день, 5 дней. Да, я читал, что это плацебо, но лечения больше никакого нет. Поэтому я пропил. 800 рублей потратил. Всё, на этом лечение ковида кончилось. Теперь я просто жду, когда болезнь из меня выйдет.
Мама болела очень тяжело, я созванивался с ней каждый день, ей было очень плохо. Если честно, я думал — это всё, конец. Когда она всё же пошла на поправку, то её перевели в отдельную палату, чтобы она не заразилась повторно от других. В конце апреля её выписали, после того как два или три теста на ковид оказались отрицательными. Но до сих пор у неё очень сильная слабость. Она пройдёт чуть-чуть, и всё: сердце бьётся, голова кружится, она потеет и ложится на кровать отдыхать.
А я до сих пор «ковид-положительный». Сегодня ко мне приходили за очередным мазком (разговор происходил 6 мая. — Прим. ред.). Посмотрим, что он покажет, но я не чувствую себя здоровым. Бывают головные боли, общая слабость. Горло болит так, будто я долго кричал и надорвал все связки. У меня нет сильного кашля и высокой температуры, но трудно дышать, при вдохе болит в груди, ближе к спине. Очень болит спина, из-за этого я и не могу нормально дышать. Уже месяц я не могу вдохнуть воздух полной грудью.
С мамой живём в одной квартире. Я сижу в своей комнате за закрытой дверью, она — в своей. На кухню ходим по очереди, руки каждый раз моем. Я медицинским спиртом протираю за собой вещи. Продукты приносит соседка.
На работе все знают, звонят каждые два дня, спрашивают, как самочувствие. Мои близкие друзья знают про болезнь. А мама рассказала только одной соседке, которая продукты приносит. От остальных соседей скрываем: мало ли как отреагируют, может, как к чумным будут относиться.
Дома делать вообще нечего, я скоро сойду с ума. Пересмотрел все фильмы, на которые раньше не было времени, некоторые по второму разу. Когда мама лежала в больнице, я занимался домом. И чтобы как-то себя утешить, постоянно искал статьи о том, что люди в её возрасте вылечиваются от этого.
Сейчас меня больше всего бесит, что люди считают, что это всё миф. Вот смотрел по телевизору репортаж про митинг на площади у памятника Ленину. Там одна женщина говорит: «Покажите мне, кто этим коронавирусом болеет. Ни у кого таких знакомых нет». Я не знаю, что мне хотелось ей сделать! Знал бы её телефон — позвонил бы поругаться с ней! Вот бесит прямо, какой бред несут люди, которых это ещё не коснулось.
И ещё хочу сказать: по моему и по маминому опыту, когда ты уже попал в больницу, где лечат ковид, то там всё хорошо — и отношение врачей очень хорошее, и организовано всё. Но то, что творится до попадания в больницу, — это сущий ад. Чтобы у тебя взяли анализ на коронавирус, я не знаю, через что нужно пройти. Это нужно слетать в Москву и вернуться обратно, или ещё как-то заявить о себе. Маме случайно поставили диагноз, потому что она попала в пульмонологию в краевой. А людям, которые болеют простудой, очень сложно добиться реальной диагностики.