![](https://n1s1.hsmedia.ru/b5/59/74/b559742108d70399f130960e65f59879/656x438_1:5563_b691c6be5dd1e37af5e393f37c142e7f@1200x800_0xQxxgAx0G_5106388581590018386.jpg.webp)
4 октября с вокзала Красноярска ушел очередной эшелон с мобилизованными жителями города и края: 16 вагонов по 54 полки. Журналистка NGS24.RU Мария Антюшева побывала на перроне и поговорила с отбывающими и их близкими, а наш фотограф Артем Ленц снял щемящие моменты проводов. Ниже не будет никаких выводов и оценок — просто люди и их истории, просто попытка запечатлеть один из самых тяжелых моментов в современной истории страны.
Мы приезжаем на сборный пункт в районе вокзала к середине дня. До отхода поезда остается часа три. Постоянно прибывают автобусы, полные мужчин. Мобилизованные выгружаются с кучей вещей, заходят на какое-то время в ворота пункта, потом отправляются пешком в сторону вокзала — до него 5 минут ходьбы. Тут же приезжает следующий автобус и выгружает новую партию.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/94/87/9a/94879a369ec9f2a7fd71f81493f8cee3/656x438_1:5563_5a736f9e27abedd452453895767c4359@2999x2000_0xtDmMiWPq_9021790158025029292.jpg.webp)
Провожающие добираются своим ходом, кто-то из Красноярска, но большинство из районов. Подходим к одной семье. Владимир из Борска Сухобузимского района работает станочником на экскаваторном заводе. Его провожают девушка, мама и бабушка. Рассказывают, что сегодня из их поселка тут 7 человек, а со всего района уехало уже примерно 90.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/7d/11/fc/7d11fc342967cba60aa8cfc8707103d4/656x438_1:5563_6a84169159702d32a6e887032d04ec9f@2999x2000_0xDSvHGKZ9_0505660868686527966.jpg.webp)
Бабушка из всей семьи самая общительная. Показывает в телефоне список вещей в дорогу. Что-то купили сами, например берцы и камуфляжный костюм, что-то — завод. С теплотой и благодарностью женщина отзывается о районном отделении «Единой России», которое тоже помогало собирать мужчин в дальний путь.
— У нас в деревне всё это [мобилизацию] восприняли нормально, безо всяких там разговоров. Надо значит надо. У меня и внук уходит, и сын, — говорит пенсионерка.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/15/f0/b4/15f0b42013552d26596075efe40af1cf/656x674_1:5563_1bcaf21af407b28ee1b0cad80e500fd4@2920x2999_0xp7ttFYR9_6682628936711997202.jpg.webp)
Маленькая и худенькая 24-летняя Настя терпеливо стоит у сборного пункта и держит на руках спящего крепенького двухлетку. Говорит тихим голосом. Сама из Новосёловского района, муж — из Богучанского. Раньше жили у мужа, потом Настя с ребенком вынужденно перебралась в Красноярск к сестре. Супруг тоже приезжал было в краевой центр, искал работу, но не нашел подходящую и остался в Богучанском районе — пилорамщиком.
— Работа в Красноярске в принципе есть, но только официальная. А ему нужна была неофициальная, потому что у него очень большой кредит, — объясняет Настя.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/e8/c6/79/e8c679a160ce54a4a683365ad58ad85d/656x438_1:5563_47f11d22701efeafeebe71f8b9e2f959@2999x2000_0xzmcxN9jH_0710672113356280331.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/c3/1f/ca/c31fcae88f3a165154768052028fc773/656x438_1:5563_08feabb56cf96d331842eb690ab91079@2999x2000_0xgTD6iGHT_2645412005189536165.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/8f/1c/d3/8f1cd314364d57ff8464dcfdeaefa491/656x438_1:5563_818bd84aec530ab008b49f004104d34f@2999x2000_0xBiRhzrrR_0793963123867048535.jpg.webp)
Мобилизованных пропускают через специальные ворота, отдельно от провожающих и обычных пассажиров. Перед воротами они строятся в шеренгу.
— Богучаны и Зеленогорск, ваш вагон седьмой! Кто не успеет занять место, будет спать у туалета! — кричит командир.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/22/65/7d/22657d31164a422cac5974204105bc7b/656x438_1:5563_c5f1af1de63bf0f68dcce36d52da99e8@2999x2000_0x0pO0oE51_7127450378840797903.jpg.webp)
На перроне уже толпа — подъехавшие ранее мужчины закинули вещи в вагоны и вышли постоять с родными. Заплаканная женщина принимает что-то от сердца.
— Я мужа провожаю, мне 41 год, ему скоро 42 будет. Звание — рядовой. В военкомате почему-то сказали, что призывают не до 35 лет, а до 45. Он работал всю жизнь в Красноярске на Электровагоноремонтном заводе, потом перешел на «Бирюсу». Там бронь не полагается, это ведь не «Красмаш» (заводы «Бирюса» и «Красмаш» находятся по одному адресу, но первый выпускает холодильники, а второй — ракетную технику. — Прим. ред.).
![](https://n1s1.hsmedia.ru/cd/53/9a/cd539ac9fe4de3f809e6d29df5637d84/656x438_1:5563_5e3dccef1bdbf63f63645e5095738c82@2999x2000_0xmEzFv4CI_4722334075516205074.jpg.webp)
Рядом с женой стоит пожилая мама. Обе перечисляют нам хронические заболевания своего близкого человека, называют диагнозы, «с которыми по идее не должны брать». Никакой медкомиссии не было. Принесенные справки от врача в военкомате смотреть не стали. Обещали, что медики будут в учебной части. Женщины стараются верить во все гипотетически возможные «чудеса» — что врачи комиссуют мужика по состоянию здоровья или что поездка окажется чисто учебным мероприятием, с которого всех отправят по домам. Но в конце мама-пенсионерка говорит:
— Да что толку, если он сейчас не уйдет? Потом, я так думаю, всё равно будут призваны все. Потому что наша страна вошла в такую стадию, когда мы защищаем уже себя. Какой смысл откладывать? Ждать и догонять — это хуже всего.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/17/d2/24/17d224dc6a6895888944e3e7b92c85f3/656x438_1:5563_d81d341c760337dde8f7b6585ffbcffb@2999x2000_0x5Rz8gdEu_6693332397782712504.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/63/03/81/63038170b3c5373cfc0026efa56e2fa5/656x438_1:5563_c8b5e88c61026ddcf73ceed4134c4b94@2999x2000_0xSSAY4uJX_5800487030726205672.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/92/17/69/92176995d2da8ee792e1dedec22661cf/656x438_1:5563_0d963cadf125b0b32ad62a5b5c740a35@2999x2000_0xavDJxaaw_3971837141229569315.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/66/3c/00/663c003b2a1d2e237b331ccf51917b92/656x438_1:5563_369d6c8abe4e184ad91abc240b1d2002@2999x2000_0xw6zuvxwo_5442149151162555766.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/6f/40/c5/6f40c513b23b7f1fe49284a293b1e1fd/656x438_1:5563_0ca4a167d5f3674338784a6bc41ab236@2999x2000_0xmH0CESRl_7123484622224820680.jpg.webp)
— Мне 28 лет, зовут Женя, живу в Красноярске, в Студгородке, работаю в охранном агентстве, есть жена, ребенку три года. Служил 10 лет назад, младший сержант. Я всегда говорил: Родина позовет — пойду. Не позовет — не пойду. Ну вот позвала — пришлось идти, — говорит мужчина.
На вопрос, что из необходимого ему выдали, громко смеется: он сам закупился в дорогу тысяч на 70 рублей.
— Сказали, что потом всё выдадут, но на [спецоперации] надо рассчитывать только на себя, — утверждает Евгений.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/cb/b9/5d/cbb95dea4e9816dfd219c20958828c82/656x438_1:5563_12f4e6a6bc31a32e14672e2b8b9334d6@2999x2000_0xvxWWUhd5_5816368669763635521.jpg.webp)
— Я из Каратузского района, в 2003-м в армию пошел, потом по контракту служил в вертолетном учебном полку, но боевого опыта не было. В 2006 году уволился, переехал в Красноярск. Работал в дилерских центрах автомаляром. Но в апреле из-за всей этой ситуации пошли проблемы с запчастями. Пришлось уйти в обычное СТО. Как только началась мобилизация, я сам позвонил в Каратузский военкомат, я к нему приписан. Как я могу сидеть, когда молодых пацанов забирают? — рассказывает 38-летний доброволец.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/24/32/82/243282f148f1268dfe0c15abce0edda4/656x438_1:5563_97a28caac89d8352e661d58154f6873d@2999x2000_0xeM3GKVn3_9765089890351521617.jpg.webp)
24-летний парень из Абана выучился на тракториста, переехал в Красноярск, устроился на завод делать форсунки. Женат, дочке два месяца. Сетует, что всего сутки дали на сборы: повестка пришла в воскресенье, а во вторник уже поезд.
— Когда пришла повестка, то у вас не было мысли... ну... сделать вид, например, что вы ее не получали?
— Не, я не мог. Ее отцу в Абане отдали. Я приехал, взял ее.
— А вы раньше думали, что в ходе спецоперации потребуется мобилизация?
— Нет, конечно. Я вообще не хотел об этом думать.
— Когда это всё началось 7 месяцев назад, то вы ждали, что скоро всё закончится?
— Я вообще ничего не ждал. Думал, воюют и воюют. Без меня.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/b5/84/c4/b584c4c8ea64f8a16352fc6a40df5420/656x438_1:5563_a3b1f97173cfc6b1f7a318665494cd63@2999x2000_0xIKmnwwod_9091760278884677631.jpg.webp)
Когда на битву грозную
Парнишка уходил,
Он ночью темной звездною
Ей сердце предложил.
В ответ дивчина гордая
Шутила, видно, с ним:
Когда вернешься с орденом,
Тогда поговорим
![](https://n1s1.hsmedia.ru/d5/9f/81/d59f819fcc41f57fc794b7335ecc975c/656x438_1:5563_bca55d9f2807d347ca83f31a63740f7c@2132x1421_0xdUiJmax4_2162146787481936586.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/04/a1/16/04a116ab37486a7dca9e5ad734155150/656x438_1:5563_1f96c70c1cb557a9d4b2133041ac8c61@2999x2000_0xcflh2oWC_0899538576752730810.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/16/be/5b/16be5b83cdf0387142c1e909ed8a888b/656x438_1:5563_a031fb9a9cd54a7bf81db7067a23307e@2999x2000_0xdl4MVArK_2955747257198238582.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/01/21/de/0121dedb0a0fbdcd97b98aa9040c82df/656x627_1:5563_8e946d14e11a7bdd63159adeb2d5fc37@2081x1989_0x0xHNuVd7_1221876293994581951.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/0b/07/af/0b07afb4f0c6046f32d3eed16a6f1e5c/656x438_1:5563_0b84d197287336f473ba155c9875e8a0@2999x2000_0xirDMURJG_2106166834765839570.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/7f/c9/fc/7fc9fca76904425f946360cc689223ee/656x438_1:5563_02e2b4f897072cf4b91cf667b4c7a2fd@2999x2000_0xJsCg0K0V_1406049112896704749.jpg.webp)
30-летний Антон — оператор станков с программным управлением на РУСАЛе. На работе его попросили позвонить, как доберется, сказать всё: расселили или нет, сколько денег потратил, планируют какое-то возмещение.
— Только закончил стажировку на мастера, как пришла повестка, не успел вступить в должность. Ну раз надо, значит надо. Вернусь — вступлю. Нормально, мужики все на позитиве. Ну или это психологическая защитная реакция, — смеется Антон.
Ему кто-то звонит по видеосвязи. Из телефона слышен голос женщины: «Может, ты не пойдёшь в вагон?» Парень в ответ снова смеется.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/17/2f/3a/172f3ade2bbfa702d89e68be00094bf0/656x438_1:5563_497bf18353cce4dd15ccca83b9a1d3fc@2999x2000_0xPP228var_5128345394600741204.jpg.webp)
По перрону ходят два священника, раздают маленькие карточки-иконки и защитные церковные пояса — это тканевые ленты, на которых написан 90-й псалом, оберегающий от всего дурного.
— Ребята, кто уезжает? Вот вам Александр Невский. Вот как он нашу Русь отстоял, так и вам предстоит. С Богом не страшно будет. А вот 90-й псалом. Читайте его, от пуль спасает. Знакомый есть, пришел после Чечни и монахом стал, рассказывал: чеченский боевик стреляет в упор, а он прямо под каску намотал этот псалом, и пуля не поразила. Бывают такие чудеса. На [спецоперации] неверующих нет, — наставляет священник.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/cd/ca/62/cdca62f9da928c2695d221f62faead8d/656x438_1:5563_5183a1879875cc7c8d79215e8e0d2549@2999x2000_0xyqDq1Hdw_2666396362654194552.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/59/c0/ac/59c0acb0be899f09dff40002e47d7e89/656x438_1:5563_fecfb976a3a1589d32c179404fc926d7@2999x2000_0xCypZOp7M_8726615030779688022.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/43/9b/f2/439bf2366e7fa76332e11921f86e917d/656x438_1:5563_9c07ce2ddbf1d0de5fc4c64e43fbb679@2999x2000_0xMSz3C5Y7_0601495955776765406.jpg.webp)
38-летний пенсионер ФСИН получил повестку в субботу, медкомиссию не проходил, но абсолютно спокоен и говорит, что готов к испытаниям. Его жена тоже относится к происходящему философски, как к чему-то неизбежному. В какой-то момент отвечает за супруга:
— Мы знали, что повестка придет. Как только объявили мобилизацию, мы сразу поняли, что придет. Потому что у нас есть военно-учетная специальность и у нас есть особый опыт.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/bc/23/39/bc2339677f11e905773b17169ba607fa/656x438_1:5563_247326bbf7742d5ad7eb259356f3f39d@2999x2000_0xljZPhrJZ_9142904431960545562.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/2d/da/ce/2ddacea785acc5ebffa9bafa21fb2367/656x438_1:5563_c13643efddf5a81aff81f297170ac8ca@2999x2000_0xgMweA5aL_9322279031557356722.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/61/3c/3c/613c3cfeffdd67f210619417886928a4/656x438_1:5563_355932a792957dc4bc3c8f8c5da0ac26@2260x1507_0x1KEzQWwC_6625991291671515521.jpg.webp)
В толпе родных стоит совсем молодая пара: Николаю — 23, Анжелике — 20. Оба работают в «Ленте», он администратор, она продавец-логист. Там и познакомились год назад. В пятницу пришла повестка. Ребята тут же пошли в ЗАГС и поженились, чтобы Анжелика имела право запрашивать информацию о нём. Стоящие вокруг родственники наперебой рассказывают:
— У него в военнике должность «водитель», а у него даже прав нет, а его всё равно забирают. Обещали ипотечные каникулы, но он интересовался в банке — неправда это всё, — сетуют женщины.
В военкомате Николаю дали «армейскую карту ВТБ». Возможно, на нее будут поступать выплаты, положенные мобилизованным, но точно он не знает.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/24/16/81/2416815818be20135e9f5b2108c361ad/656x438_1:5563_c9c397bf4a3e65f6969323dbf4380acb@2999x2000_0xzew4BqUs_5677340780348979568.jpg.webp)
Наконец, командиры зовут мобилизованных в вагоны. На перроне начинается суматоха. Многие, кто до этого держался, теряют самообладание.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/83/2e/70/832e7018a7a02496a6f3d6f6d279f6d3/656x438_1:5563_2eb90a7bfd949cb5639b42fc89e48954@1931x1287_0xMD60ark1_9080670663262834808.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/f5/ae/86/f5ae86f44b1a50cf4efb8e74ed01ec77/656x438_1:5563_5f27b431ecf78361219be3d84768a435@2999x2000_0xSpiLGIdk_7960323049040249410.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/ee/33/66/ee3366f99a53af6b18252aedee240411/656x438_1:5563_c288333c719cdce41dc634aa592b7070@2999x2000_0xOhEv4hTI_0669587971225194849.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/f2/b5/31/f2b5311e1a011a6eccd7038474d220bc/656x438_1:5563_3219875503b398a9940e8bfc9af3ee17@2999x2000_0xi0Yw63t1_7776665300041144162.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/89/7d/fe/897dfea50380c779b732a2e8a7e08e6f/656x438_1:5563_9f9761965c907884990469064bfa7b02@2999x2000_0xZZ7u1MiS_6184968761455868839.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/bd/16/3a/bd163aa4d2a198e46eb32e2558de4a10/656x438_1:5563_b99318404ca4b3394293094c4a9cd489@2999x2000_0x5KrijAbt_3771780811058157209.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/88/52/11/885211bcb0415d5271e349247240715c/560x700_1:5563_7bb4b0176cd799fdda433e25d704552e@2400x3000_0xCgRrRGKC_0601470980470055985.jpg.webp)
Поезд отбывает на запад. Все постепенно расходятся. Зрелая женщина с молоденьким пареньком идут в сторону остановки. Она говорит ему севшим голосом:
— Если будет полная мобилизация, то я не вынесу. Я не знаю, как Ольга Васильевна это пережила, сначала одного забрали, потом другого...