«Когда Путин приезжал, дворников выпроваживали». Репортаж из элитного поселка в Подмосковье, где живет Расторгуев

Звезда российской патриотической музыки Николай Расторгуев за последний год стал еще более востребованным исполнителем, чем, пожалуй, когда бы то ни было. Несмотря на то, что он попал в санкционные списки Евросоюза, и даже невзирая на слабое здоровье, артист собирает огромные залы (в феврале у «Любэ» запланировано семь концертов), а под его песни семьи провожают своих мужчин на службу. Корреспонденты MSK1.RU отправились в подмосковный округ Мытищи, чтобы побывать в элитном поселке, где в 2007 году Расторгуев приобрел двухэтажный дом с земельным участком. Точная стоимость приобретения нам неизвестна, но средняя цена коттеджей в поселке, судя по объявлениям на сайтах по продаже недвижимости, 60–90 миллионов рублей. «Золотой» поселок Дом солиста группы «Любэ» расположился в коттеджном поселке «Золотой город» на берегу Клязьминского водохранилища. Поэтичное название, отсылающее к песни «Аквариума», мало соотносится с действительностью: этот «Город золотой» не с «прозрачными воротами и яркою звездой», а с железными воротами и бетонною стеной. Догадываясь, что с ходу мы в поселок не попадем, в качестве отправной точки мы выбрали село Троицкое, частью которого является «Золотой город». Здесь подмосковная жизнь идет своим чередом: с элитными коттеджами соседствуют приземистые деревянные домишки, по улицам ездят как мерседесы, так и переполненные пригородные маршрутки. Наше внимание привлекают купола сельской церкви. Она ожидаемо носит название Троицкая. Рядом — двое мужчин в ватниках. Это трудники, они живут и работают при храме. — И вам доброго дня, — отзывается один из них. — Да, здесь, при храме живем. Я совсем недавно, несколько месяцев всего, а вот он — давно уже тут. Вас недвижимость интересует? Про знаменитого жителя элитного поселка наши собеседники знают. — Известное дело, здесь он живет, — кивает бородатый трудник. — В храм, правда, не заходит. Зато сына его я у нас видел. Сын помоложе будет. — Само собой, помоложе, — трудника иронически перебивает его товарищ. — Вы к Расторгуеву хотите? Даже не знаю, в поселок никак не пройдешь. Даже с воды: охрана, забор. Мужчины всё же показали нам выход к водохранилищу, и мы, помня недавний выезд к усадьбе Киркорова, которую нам отлично удалось снять с акватории, решили попытать удачу и здесь. Бдительная охрана Мы вышли на широкий разлив Клязьмы, покрытый льдом и обдуваемый ветром. Сопротивляясь стихии, идем вдоль берега, разглядывая коттеджи «Золотого города». Там, где береговая линия образует залив, располагается большая пристань: ряды причалов, заметенные снегом, можно отличить от окружающего рельефа только по торчащим металлическим кнехтам — летом к ним швартуются яхты. По берегам залива расположились санатории с большими территориями для прогулок по лесу. Удачное соседство для элитного поселка. Увы, как мы ни старались, с воды увидеть коттедж Расторгуева так и не удалось. Он оказался скрыт за домами первой линии, окна которых выходят прямо на воду. Когда мы попытались выйти со льда на набережную «Золотого города», к нам сразу же подошел охранник, сухо велел покинуть частную территорию и спуститься обратно на лед. Элитный поселок, как оказалось, охраняется не хуже военной базы: через каждые 100 метров — сторожевая будка, лестницы, ведущие к воде, закрыты металлической сеткой, на столбах — камеры видеонаблюдения. Смирившись с тем, что с водохранилища не получится подойти к дому ближе, мы решили вернуться к церкви. По пути засмотрелись на кайтсерферов: ветер разгонял воздушных змеев так, что казалось, сноубордисты сейчас взлетят. Улучив момент, когда один из них остановился и принялся собирать кайт, мы подошли к спортсмену. «Путин в гости приезжал» — Я сам из Мытищ, сюда выезжаю кататься, — отключив музыку в наушниках, улыбнулся мужчина. — Ветер сегодня — рванина, кайт вообще не управляется. О жителях прибрежного поселка наш собеседник, по его же словам, знает не так много. И все же одну необычную встречу он запомнил. — Слышал, да, что певец из «Любэ» тут живет. Видеть — не видел. Но зато знаете кого видел? Этого… Который был телеведущим, а потом, кажется, депутатом стал. Толстого, точно! Спортсмен продолжил аккуратно складывать стропы кайта, а мы направились к выходу с воды. В переулке у церкви нам встретился добродушный мужчина, сверкнувший в ответ на наше приветствие рядом золотых зубов. — Рафик, — представился он, подтягивая на поводке маленькую белую собачку в комбинезоне. — Хозяйская. Вот, выгуливаю. Узнав о цели нашего визита, Рафик снова добродушно улыбнулся. — Расторгуев? Конечно знаю. Вон там живет, в «Золотом городе». Я там раньше работал, в самом поселке. Так что видел, конечно, и его, и сыновей. — Платили там, кстати, мало, — сетует мужчина. — Я сейчас тут, в Троицком работаю, так мне больше платят, чем в «Золотом городе». Хотя там все знаменитые живут. Шаляпина знаете? Да, Прохора. Я просто не знаю, но тоже здесь живет. Сам музыку не слушаю, так что ничего не могу про их песни сказать. Народу нравится. «В церковь не заходит, а в магазине его видели» В сторону храма мимо нас медленно бредет бабушка в сиреневом пальто. Она живет здесь же, в Троицком. Но больше, чем звездные соседи, ее заботят цены в местных магазинах. — Расторгуев бывает. На машине проезжает. В церковь — нет, не заходит, а вот в магазине вроде его видели. В том, который выше по улице, налево. Дорого там все, правда. И в том продуктовом, что направо по улице — дорого. Следуя по наводке нашей собеседницы, мы отправились вверх по улице — в магазин, где якобы видели Расторгуева. Ассортимент в этом небольшом супермаркете достаточно разнообразный, а цены действительно немного выше привычных. Молодой кассир на наш вопрос о том, видел ли он певца, загадочно улыбнулся, но потом всё же признался, что за полтора года работы в его смену Расторгуев в магазин не заходил. Вместе с нами в очереди на кассу стоял мужчина, по виду соответствующий собирательному образу нового русского. Про солиста «Любэ» он заговорил достаточно охотно. — Тут все его знают. Вон, за поворотом школа, где его сыновья учились. Сейчас-то они взрослые, свой бизнес, наверное, и недвижимость своя, чего им тут жить. А сам он тоже вряд ли здесь: у него же со здоровьем проблемы. Наверное, лечится сейчас где-то в Германии. Тайная жизнь за рубежом? Действительно, несколько лет назад прошел слух, что Расторгуев — один из главных патриотических исполнителей в России, приобрел дом в Германии и переехал туда жить. Тогда певец опроверг эту информацию. — Какой-то идиот, не знаю, как его еще обозвать, сделал вброс несколько лет назад, — заявил артист в YouTube-шоу «Антонимы». — Конечно, это вранье. Они же головой не соображают… У меня есть аккаунты в социальных сетях, выставляю там свои перелеты по России, вот как летать из Германии сюда на гастроли? Нашего собеседника, очевидно, Расторгуеву не удалось убедить: он уверен, что певец живет в Германии. Правда, времени обсуждать эту тему у него не было: мужчина сел в солидный внедорожник, а мы отправились посмотреть на школу, в которой учились Расторгуевы-младшие, и заодно на КПП «Золотого города» — единственный путь в поселок для тех, у кого есть ключ от ворот или пропуск. Частная школа «Ливингстон» оказалась кирпичным зданием, которое легко спутать с обычным коттеджем, если бы не надпись и эмблема чайки на воротах. Мимо нас по переулку женщина везет ребенка на «ватрушке» по снегу. Вопрос о Расторгуеве ее также не удивил. — Видели только машину, — пожимает плечами наша собеседница, неохотно останавливаясь. — Самого не видели, хотя живем рядом. Судя по всему, ей, как и большинству местных жителей, эта тема не кажется слишком интересной и заслуживающей внимания. Никто из наших собеседников не высказал ни горячей симпатии к певцу, ни осуждения. Возможно, присутствие в их поселке Расторгуева — нечто вроде легенды, настолько далекой от повседневной жизни, что она в конце концов вызывает лишь безразличие. Из публикаций на MSK1.RU вы можете узнать о поместье Никиты Михалкова на Николиной Горе, увидеть дом, в котором живет Филипп Киркоров, и почитать, что о Григории Лепсе говорят его соседи. Также читайте репортаж из деревни Грязь, где находится замок Пугачевой, и материал про поселок олигархов, в котором живут Чубайс и Абрамович. Посмотрите репортаж из сверхэлитной Барвихи, где находится дом британской супермодели Наоми Кэмпбелл, и из экологичного Серебряного Бора, где живет главный «есаул» отечественной эстрады Олег Газманов.