«Шпионский мост»: Спилберг спасает русского

Шпионский мост из названия нового фильма Стивена Спилберга действительно существует — так называют Глиникский мост в пригороде Берлина. В этом тихом местечке США и СССР любили на досуге обменяться провалившимися разведчиками. Новое кино основано на истории одного из таких обменов: как пойманного в США советского шпиона Рудольфа Абеля меняли на сбитого над Свердловской областью пилота разведывательного самолета Фрэнсиса Гэри Пауэрса. Это история с известным финалом — но нервишки все равно гудят и пару раз комок в горле, потому что это Спилберг в лучшей форме.

«Шпионский мост» (Bridge of Spies; США, 2015) — шпионский триллер. Реж. — Стивен Спилберг. В ролях: Том Хэнкс, Марк Райлэнс, Себастьян Кох, Михаил Горевой. 150 минут. 12+

В 1957 году в Нью-Йорке агенты ФБР арестовывают похожего на ослика Иа-Иа пожилого любителя тихонько писать пейзажи с натуры. Он оказывается агентом КГБ Рудольфом Ивановичем Абелем. Адвокатом Абеля назначают Джеймса Б. Донована, вообще-то специализирующегося на страховых случаях. На процессе Доновану отведена роль бронзовой статуэтки, символизирующей правосудие. Он должен украшать своим лицом хорошего человека (и вообще Тома Хэнкса) интерьер зала суда и продемонстрировать миру, что врагу американского государства были предоставлены все права и защита. Но Донован бросается защищать по-настоящему: придирается к процедурам, включает красноречие, подключает неожиданным образом свои навыки ковыряния в страховках.

Особенно маленький сын, который, как и многие американцы того времени, живет в паническом страхе перед ядерной войной, запасает воду, «которую отключат, как только начнется», и совершенно не рад тому, что отец защищает человека, который приехал разнюхивать, куда сподручнее сбросить бомбу. Донован, невозмутимый и доброжелательный, снова и снова объясняет простые вещи: что жизнь каждого человека важна, что никакие интересы не могут быть выше закона, — и что закон вообще-то и есть единственное, что по-настоящему объединяет граждан одной страны.

На свете немного актеров, которые могут произносить такие монологи в лоб, и немного режиссеров, которые могут их снимать, — так, чтобы все, включая и зрителей, не выглядели и не чувствовали себя идиотами. Пожалуй, только Том Хэнкс и Стивен Спилберг и могут. Герой Хэнкса — еще и адвокат, и отец семейства, поэтому так говорить ему достаточно естественно. Круче Хэнкса (над которым постоянно висит угроза тяжкой самопародии), впрочем, тут выглядит играющий (в основном молча) Рудольфа Абеля английский театральный актер Марк Райнэлс, которого вы могли видеть в «Ангелах и насекомых» или «Книгах Просперо».

«Вы не боитесь?» — снова и снова спрашивает подзащитного Донован, и Абель снова и снова меланхолично спрашивает в ответ: «А это поможет?».

В итоге Донован отправляется в только что обнесенный Стеной Восточный Берлин вести переговоры об обмене Абеля на Пауэрса — пилота сбитого над СССР американского самолета-разведчика. Столица ГДР больше всего напоминает Мордор: мокрый снег, темнота и разруха, бродячие собаки и автоматчики на вышках. Донована сразу же раздевают уличные налетчики (у которых он прямо в процессе ограбления пытается выяснить, как пройти на Унтер-ден-Линден), он простужен и очень хочет спать. Но продолжает упорно договариваться и с советской разведкой, и с восточногерманской. Последняя как раз вовсю встала с колен и требует, чтобы ее уважали.

«Шпионский мост», конечно, идеализированное кино, — но, в конце концов, надо быть инопланетянином, чтобы не знать, что Спилберг снимает идеализированное кино.

А здесь это еще и Спилберг в своем лучшем виде: с безупречной историей о том, как обычный человек без пальто, настоящий гарант конституции с заложенным носом, вышел один против всех — против общественного мнения, против ЦРУ, КГБ и Штази.

По сценарию прошлись братья Коэн — оставив на спилберговском просветлении тень вежливого недоумения перед абсурдом мира.

Историю обмена Абеля на Пауэрса в Голливуде впервые хотели экранизировать еще в 1965 году — но на пике холодной войны студийные боссы темы побоялись. Тогда Донована должен был играть Грегори Пек, сыгравший незадолго до того другого знаменитого адвоката и натуральную совесть американского народа — Аттикуса Финча в экранизации «Убить пересмешника». Каким-то очень красивым стечением обстоятельств «Шпионский мост» — с новым святым образом от юриспруденции — вышел в прокат в тот же год, когда было опубликовано продолжение «Убить пересмешника», в котором герой оказался не таким идеальным, каким он казался в первой части. В общем, адвокат Донован Тома Хэнкса — это такое немножко утешение американскому народу, который в этом году пережил новости о героях школьной программы по литературе, сопоставимые разве что со скандальным разводом Пьера Безухова и Наташи Ростовой.

И это, конечно, еще и очень актуальное (случайным образом и гораздо больше для нас, чем для американцев) кино. Сбитые самолеты, иностранные агенты («И, наконец, вас обвиняют в том, что вы не зарегистрировались как иностранный агент». — «а что, многие регистрируются?»), страх перед мировой войной. Впрочем, ни создателям, ни герою «Шпионского моста» геополитика явно не интересна. Советской и американской бюрократии и спецслужбам тут примерно поровну отмерено человеческого и бесчеловечного (государственным машинам, — напоминает нам «Шпионский мост», — вообще свойственно считать людей фантиками, ради которых стоит нагнуться, только если внутри у них — государственные секреты). А само кино, конечно, не о сторонах, а о людях.

О том, что везде и даже в мрачнейших обстоятельствах можно остаться достойным человеком или «стойким мужиком», как называет Донована Абель.

Поэтому после просмотра — от которого попеременно трогательно, страшно, смешно и жалко человечество, — остается обнадеживающая мораль: мир, в котором жил герой, был не лучше, в общем-то, нашего — а он ведь как-то справлялся.

Оценка НГС.АФИША: 4,5 из 5

Елена Полякова

Кадры из фильма — kinopoisk.ru (1–4)