«Солдаты неудачи»: убить панду

На прошлой неделе в прокат вышла экшн-комедия «Солдаты неудачи», растаскивающая на кровавые потроха сегодняшний Голливуд в его обеих ипостасях — и безмозгло-развлекательной, и глубокомысленно-пафосной. Заодно стебные «Солдаты» пародируют всю великую «вьетнамскую» классику от Копполы до Стоуна. В главных ролях заняты Бен Стиллер (он же поработал и режиссером, и сценаристом этого безобразия), Роберт Дауни-младший и Джек Блэк. Кроме того, появляются Ник Нолте в роли суровейшего вьетнамского ветерана с крюками вместо обеих рук и Том Круз, с которым сделали нечто невообразимое — он тут больше похож на, простите, Гошу Куценко в фильме «Индиго», чем на самого себя. Подобно «Грайндхаусу» Тарантино-Родригеса, «Солдаты неудачи» открываются несколькими фальшивыми трейлерами несуществующих фильмов, — в них-то нам и представляют актерские амплуа главных героев. Тагг Спидмен, кассовая суперзвезда (сам Бен Стиллер) в трейлере блокбастера «Жарища-6» бормочет: «Опять мир спасать... опять мне». Джефф Портной (Джек Блэк), комик, плотно сидящий на кокаине и героине, представляет сортирную комедию «Жирдяи». А австралиец Кирк Лазарус, собиратель «Оскаров» с репутацией серьезного артиста, работающего по системе Станиславского (Роберт Дауни-младший), представляет «фильм — обладателя желанной премии Пекинского кинофестиваля «Рыдающая макака», пафосную гомосексуальную драму, разыгрывающуюся между двумя служителями церкви в Средние века». Но теперь они все намерены вырваться из своих амплуа, снявшись в самом мощном фильме о войне во Вьетнаме в истории кино. Тагг Спидмен, например, надеется перейти в ранг серьезных актеров, а Кирк Лазарус для роли перекрашивается в афроамериканца, аки мексиканский тушкан в шанхайского барса (ту же операцию соответственно проделали и над Дауни-младшим). Во время съемок самой ударной сцены — фонтаны крови, вертолеты, рыскающие в клубах дыма, как у Копполы, душераздирающее прощание боевых товарищей, в одного из которых всадили примерно сотню пуль и каждая вошла и вышла в высшей степени кинематографично, — актеры отвлекают режиссера нытьем с требованиями переписать сценарий, чтобы лучше раскрыть характеры. В результате взрыв, полностью уничтоживший натуру для съемок и значительную часть бюджета, происходит при выключенных камерах. Чтобы спасти фильм, концепцию меняют: актеров пинком под зад выбрасывают из вертолета в юго-восточные джунгли — работать в формате реалити-шоу. Из-за кустов медленно и страшно выползают аборигены, поголовно занятые в наркобизнесе. Азиатские наркоторговцы принимают актеров за наркоконтроль, а непроходимую тупость Спидмена-Стиллера, восхищенно («Какой муляж!») ковыряющегося пальцем в оторванной взрывом голове режиссера, — за нечеловеческую храбрость. «Солдаты неудачи», конечно, стиллеровская комедия, то есть отвязная, с кривляньями и сортирным юмором и лексиконом. Персонажи орут друг на друга как солдафон на новобранцев в «Цельнометаллической оболочке», в кадре летают оторванные руки и головы, в первой же сцене фильма почти все главные герои получают по смертельному ранению... Но, как бы парадоксально это ни звучало, у «Солдат» есть отличное чувство меры и ритма. И в итоге получается очень энергичное (бюджет около 100 миллионов долларов позволяет взрывать и крушить всласть), действительно в целом смешное свинство, которое повеселит прежде всего киноманов. В «Солдатах неудачи» неполиткорректно и физиологично гогочут в лицо многим — и студийным боссам, и Американской киноакадемии (давая исчерпывающий инструктаж о том, какие виды умственной отсталости персонажей гарантируют «Оскар», а какие — нет). У них нет ничего святого — это понимаешь после убойного эпизода со священным животным масскульта — пандой. Но особенно щедро достается звездам, любящим высокопарно порассуждать в интервью о творческом методе и погружении в роль. Тут и гуталиновый «черный брат» Роберта Дауни-младшего, в ответ на вопрос «Вы что — и сценарий не читали?» глубокомысленно отвечающий «Это сценарий читает меня», и герой Стиллера, пытающийся избавиться от имиджа безмозглой звезды, сыграв дебила Джека. Ну а что касается студийных боссов — заранее представить себе Тома Круза лысым, с неопрятной бороденкой и золотой цепью, спрятанной в густой грудной шерсти, выглядывающей из ворота препротивной голубой рубашки, отплясывающим под r’n’b, поверьте, просто невозможно. Но — также поверьте — Том Круз в этой роли нашел себя, и корреспондент НГС.РЕЛАКС предпочла бы и дальше видеть главного сайентолога именно таким. Елена Полякова