«В горкоме партии докапывались до каждой запятой»: как жил Красноярский рок-клуб в 1980-е годы

Красноярский рок-клуб был не так знаменит, как Ленинградский, Свердловский или Новосибирский. Но в 1980-е годы в нашем городе существовало целое объединение местных музыкантов, которые на чистом энтузиазме устраивали концерты, записывали песни и ездили на гастроли. NGS24.RU вспоминает ключевые красноярские группы тех лет и условия, в которых они работали.

Красноярский рок-клуб был создан в 1986 году и просуществовал до развала Советского Союза. В него входили разные музыкальные коллективы города. Самыми заметными из них были:

• «Амальгама» — группа играла тяжелый рок, а ее участниками были такие известные красноярские музыканты, как Александр Шуб и Владимир Буш. Коллектив участвовал во многих рок-фестивалях и записал шесть магнитоальбомов;

• «Экскурсия-13» — группа, которая была основана еще в конце 1970-х годов гитаристом Сергеем Петровым. Коллектив записал всего один альбом и распался в 1989-м, но успел поучаствовать в рок-фестивалях в Москве и Барнауле;

• «Зеркала-С» — эту группу приглашали выступать на местном телевидении еще до перестройки, в 1982 году, что было большой редкостью. В 1986 году коллектив вошел в Красноярский рок-клуб. Затем часть музыкантов переехала в Москву, и после нескольких попыток записаться группа распалась;

• «Корабль дураков» — акустическая группа, созданная в 1988 году Романом Намаконовым и Радием Садыковым. Ее стиль звучания варьировался от классического к тяжелому. Песни группы попадали даже в ротацию радио;

• «Временные неприятности» — группа была создана в 1986 году и выступала до самой смерти солиста Алексея Немченко. Сейчас музыканты коллектива иногда выступают в память о лидере коллектива.

Музыканты, которые работали тогда в Красноярске, вспоминают: чем дальше от Москвы, тем сложнее было найти деньги на выступления и гастроли. Поэтому о многих региональных рок-сценах в стране знали плохо.

— Мы, конечно, зарабатывали деньги, но только на дорогу и на пьянку. А жить на это было нельзя, — вспоминает участник группы «Амальгама» Владимир Буш.

Основатель группы «Экскурсия-13» Сергей Петров был председателем Красноярского рок-клуба с 1986 по 1989 годы. Объединение создали для того, чтобы любители рока могли общаться друг с другом, а музыканты — участвовать в сборных концертах, чтобы каждый коллектив не тратился на слишком дорогую аппаратуру. Сергей Петров рассказал NGS24.RU, что красноярские музыканты не могли заработать себе на жизнь только музыкой, а финансы клуба были очень ограниченными:

— Наши финансовые возможности были равны нулю, поэтому ресурсов для организации гастролей у нас не было. Работали на бартер: красноярский коллектив ехал в город, из которого к нам приезжали музыканты. Чаще всего мы работали таким образом с Новосибирском, — рассказывает Сергей Петров.

По воспоминаниям Владимира Буша, в Красноярске группы чаще всего выступали в ДК комбайностроителей и в ГорДК. А вот репетировать и записывать песни приходилось дома у кого-нибудь из музыкантов.

— У Сани Шуба была небольшая комната в квартире, где он жил с родственниками. Мы брали студийный магнитофон на 38-й скорости, пульт, собирали аппаратуру, вместо барабана брали драм-машину. Тогда записать вживую барабаны было очень сложно. Даже все альбомы [группы] «Кино» были записаны именно на драм-машине. В гостях собирались клавишник, барабанщик, гитаристы и вокалист и так писали песни, — рассказывает Владимир Буш.

Самым известным местом сбора красноярских рокеров было кафе «Олимпия» во Дворце спорта имени Ивана Ярыгина. Там музыканты и «фаны» собирались каждый вторник и обсуждали новости. В конце 1980-х годов в кафе даже снимали музыкальное шоу с выступлениями групп.

После начала перестройки в 1985 году цензура в отношении рок-групп стала гораздо слабее. Но многие тексты приходилось согласовывать с вышестоящими органами. По воспоминаниям музыкантов, у клуба были «кураторы» и в КГБ, и в милиции. А приносить тексты песен нужно было в горком партии.

— Глава отдела культуры Раиса Петровна Гостева говорила: «Сережа, посмотри на себя — красивый загорелый парень, в джинсовой куртке, что ты такое тут пишешь? Что за: "Время весенних плотов дало бы шест в мои слабые руки, прочь от родных берегов"?» Докапывались до каждой запятой — специально, чтобы не пропустили текст. Я писал тексты без знаков препинания, и так я сразу всех послал, — рассказывает Сергей Петров.

— Жесткая цензура была до 1985 года, но КГБ по инерции всё равно работал и потом. Многие ходили и докладывались о своих выступлениях. Меня это не коснулось, хотя у меня было много жестких песен, — говорит Владимир Буш.

Красноярские группы не ездили на гастроли так активно, как известные на всю страну музыканты. Но яркие выступления в истории рок-клуба были. Заметным событием стал фестиваль «Рок-периферия», который с 1987 года проводился в Барнауле. На нем выступали музыканты из разных городов Сибири. Самыми яркими оказались выступления красноярцев — в итоге группы «Амальгама» и «Экскурсия-13» стали лауреатами фестиваля и поехали давать концерт в Москву.

— В московском Парке Горького целый день выступали рок-группы из Сибири. Потом металлисты нас пригласили на фестиваль, который организовывала группа «Черный кофе». Тогда «Амальгама» играла довольно жесткую музыку и считалась самой драйвовой из красноярских коллективов, — рассказал Владимир Буш.

Сергей Петров, наоборот, вспоминает, что в столице красноярцев принимали не очень тепло:

— В Москве мы поняли, что в столице мы на фиг никому не нужны и наше дело — сажать картошку и по возможности ее выкапывать. Там шли только на громкие имена, еще и переспрашивали: «А это точно он?» В отличие от Питера, где была другая тусовка и были люди с горящими глазами.

В свою очередь, в 1980-е годы до Красноярска добиралось очень мало известных музыкальных групп. Самым большим событием стали концерты «Кино», которые прошли в начале декабря 1989 года. Тогда Виктор Цой уже был известен на всю страну. Но музыканты вспоминают другие концерты: например, в те годы в Красноярск приезжали группа «Калинов мост» и Янка Дягилева. А Сергей Петров привозил из Новосибирска первых сибирских панков — группу «Путти». В Красноярске панк-коллективов в те годы еще не было.

— Мой друг, художник Тимур Харламов, в 1991 году пригласил выступить в Красноярске Майка Науменко. Тот согласился, но в августе Майк умер. Уже не по линии рок-клуба в Красноярск приезжал Сергей Курехин и дал шикарный концерт в Доме учителя. В 90-е, когда Сергей умер, мы выступали в память о нем на проспекте Мира, — рассказывает Владимир Буш.

Красноярский рок-клуб перестал существовать после 1989 года. Сергей Петров вспоминает, что к началу 90-х он понял, что смысла в специальном объединении музыкантов уже нет. Но и после распада рок-клуба красноярская сцена много лет была очень активной. Одним из главных музыкальных идеологов в городе стал Эд Лобода-Старый, который устраивал метал-фестивали. Они проходили в кинотеатре «Родина» и в клубе на улице 60 лет Октября.

Сегодня некоторых из музыкантов уже нет в живых, но многие до сих пор выступают. Полтора года назад умер лидер группы «Временные неприятности» Алексей Немченко, но остальные участники часто собираются и дают концерты в память о нем. Владимир Буш выступает на фестивалях и концертах, когда ему позволяет здоровье. Оба его сына тоже стали музыкантами. Сергей Петров сейчас занимается изготовлением гитар.

— В те годы нам казалось, что ничего не происходит. Но проходит время, и понимаешь: а ничего было, весело, и мы постоянно что-то делали. В ГорДК почти каждый вечер проходили авангардные вечера. И людей собиралось больше, чем сейчас в клубы ходит, — вспоминает Владимир Буш.