«Хранители»: Бэтмен-извращенец

«Хранители» ― кино с бюджетом в 100 млн долларов, сделанное режиссером брутальных «300» Заком Снайдером. Но это — не просто очередное дорогущее «кино по комиксу». Положенные в его основу «Хранители» Алана Мура — единственный комикс, входящий в список ста лучших англоязычных романов с 1923 года по версии журнала Time и прочие сугубо литературные рейтинги. По опыту корреспондента НГС.РЕЛАКС, оторваться от графического романа Алана Мура ― на сон или еду ― практически невозможно даже человеку, не имеющему ни навыков, ни любви к перевариванию комиксов.

Отсутствие навыков более чем нормально. Россия — страна не комиксов, а толстых романов: это часть национальной гордости (пусть даже многие из ее носителей последний раз открывали солидный том в школе). Поэтому модная нынче деконструкция комиксовых героев (в «Хэнкоке» или «Темном рыцаре») нас особо не впечатляет. Нам и до этого было понятно, что человек, бегающий по крышам в тугих штанах и развевающейся простыне, в лучшем случае — Карлсон, в худшем — сексуальный извращенец.

Здесь комиксовый герой в дурацкой маске со скуки избивает и пытается изнасиловать свою соратницу, а потом убивает детей и беременных женщин во Вьетнаме. Комикс Мура — грандиозная вселенная. В ее основе — самые актуальные темы ХХ века: теория относительности и ядерная угроза, поклонение героям политики и индустрия вокруг медиаперсон, принесение миллионов в жертву высшим целям и нытье по поводу кризиса среднего возраста. Перенести эту Вселенную (и очень сложно устроенное нелинейное повествование «Хранителей») на экран собирались давно (Терри Гиллиам, например, собирался).

Фильм, как и комикс, охватывает половину ХХ века, стилизуясь то под наивную фантастику-маскарад 1940-х годов, то под «вьетнамские» фильмы, то под нуар. «Хранители» открываются исторической псевдохроникой. Знаменитый послевоенный «Поцелуй на Таймс-сквер» на этот раз воспроизводят две лесбиянки в костюмах а-ля женщина-кошка. Кеннеди пожимает руку синему гиганту. «Хранители» ? определенно фильм, который напрашивается на повторный просмотр: здесь множество подобных цитат и прочих маленьких фоновых деталей.

Собственно комиксовые герои «Хранителей» появились в 40-е годы и были чем-то вроде дружинников, энтузиастов без всяких сверхспособностей ? надевали дурацкие маски и пресекали безобразия в подворотнях. Затем замаскированные добровольцы получают мощный пиар в прессе. Работают на правительство (очередной ответ на вопрос «Кто убил Кеннеди?»). А потом их деятельность запрещают специальным законом.

Альтернативной вселенную «Хранителей» сделали, разумеется, не дружинники в латексных штанах, а физик, в результате ошибки при эксперименте превратившийся в иную форму жизни, стратегическое оружие, изменившее ход холодной войны и получившее имя Доктор Манхэттен в честь манхэттенского проекта.

«Теперь точно известно, что сверхчеловек существует, и он — американец», ? говорит ведущий теленовостей.

Все это — малая часть происходящего в фильме, всплывающая во флешбэках. В оригинальном комиксе — очень сложное, виртуозно выстроенное нелинейное повествование. В фильме повествование проще, но по-прежнему далеко от простой линии ? одна из причин, по которым фильм не сгодится в качестве легкой жвачки. Другие причины — почти трехчасовая продолжительность, жестокость и весьма неутешительная мораль по итогам.

Само же действие начинается в 1985 году. Передовицы газет — «Русские вошли в Афганистан». В Белом доме — Никсон, вовремя принявший нужную поправку и отбывающий уже пятый срок. В дождливом Нью-Йорке убит один из бывших героев под масками — Комедиант. Его бывший соратник Роршах (человек с подвижными пятнами вместо лица и тотальным разочарованием в этом мире) подозревает, что за Комедиантом в могилу последуют и остальные, и начинает собственное расследование. Впрочем, какая разница — все равно проигравший гонку вооружений СССР вот-вот начнет ядерную войну.

С одной стороны, в «Хранителях» выдерживается тот самый, разрушающий миф, реализм. Вид луж крови вызывает тошноту, герои выглядят мужиками и бабами в маскарадных костюмах и совершенно очевидно, что Шелковому Призраку черные трусы натирают промежность. Отсутствие всенародно узнаваемых звезд в «Хранителях» прекрасно работает на тот же эффект свежего взгляда.

С другой стороны, миф немедленно воскресает. «Хранители» — стильное и целостное — при всем его разнообразии — зрелище.

Здесь есть все, что нужно от кинокомикса: эффектные появления героев, взрывы и разрушения и делающий виражи над мрачным мегаполисом летательный аппарат родом явно из старой фантастики. И, в конце концов, — любовное отношение создателей фильма к творимой ими стилизованной Вселенной.

Строго говоря, режиссер Снайдер выступает не столько полноценным творцом миров, сколько преданным учеником, добросовестно переносящим вселенную Мура на большой экран; нежно оберегающим ее мрачный психоз, который изначально продюсеры (по свидетельству самого Снайдера) пытались подлечить. Это — идеальная экранизация, и в этом главная слабость «Хранителей» (по-настоящему крутые фильмы не бывают «идеальными экранизациями»; они — сами по себе).

Елена Полякова

Фото kinopoisk.ru