«Секс в большом городе»: дольше, но без стержня

«Секс в большом городе», сериал о любовных похождениях четырех дивно одетых свободных взрослых девиц с Манхэттена, выходил в течение шести лет и основательно наследил в этом мире каблучками. Например, легализовал в умах многих зрительниц-почитательниц не только помешательство на туфлях (которое стало считаться не психическим отклонением, а нормальным вторичным половым признаком), но и образ женщины за тридцать, которая носит все, что хочет, — хоть балетную пачку, хоть пук перьев на голове, — и ведет дневник в стилистике влюбленной семиклассницы. Последняя серия «Секса в большом городе» вышла четыре года назад. Тогда определенно было, о чем жалеть, — сериал удачно выдерживал баланс между цинизмом и романтическим лепетом в духе «Космополитена», роскошно-глянцевой модной картинкой и весьма точными житейскими наблюдениями, и так далее, и тому подобное... Тот, кто пытался читать литературную основу «Секса в большом городе» — одноименную книжку нью-йоркской колумнистки Кэндес Бушнелл, — наверняка удивлялся тому, как создатели ухитрились сделать эту вкуснятину из неопрятного и неприятного клубка злых сплетен. Правда, выдержав достаточную паузу для того, чтобы поклонницы сериала успели либо подзабыть о своей страсти к «Сексу», либо пересмотреть все сезоны по второму разу. Тем временем — за кадром — у Миранды и Шарлотты подросли дети. Четырехлетний перерыв дал возможность всем критикам, пишущим о премьере, на всю катушку поупражняться в иронии по поводу возраста героинь (надо думать, сами критики обоих полов в сорок лет собираются добровольно сдаться в дом престарелых). Корреспондент НГС.РЕЛАКС же предпочтет рассказать о том, как изменился сам «Секс». Через четыре года после последней серии, Кэрри продолжает жить в мечте: каждый вечер видеть, как мистер Биг, нацепив очки, читает в любовном гнездышке газету. Миранда по-прежнему живет в Бруклине вместе со Стивом, их сыном, страдающей болезнью Альцгеймера свекровью и украинской домработницей. Шарлотта по-прежнему счастлива с мужем и усыновленной китайской девочкой. Саманта и ее молодой, но верный как старый преданный пес любовник перебрались в Голливуд (не волнуйтесь — она прилетает в Нью-Йорк при первой же возможности, и каждый раз ее подружки так визжат, как будто были уверены, что никогда не увидят ее в живых). Из трейлера уже вроде бы все должны были догадаться, что многое будет закручено вокруг свадьбы Кэрри с мистером Бигом (который дорос до того, что его стали сдержанно именовать Джоном Престоном). Раз уж вся четверка к настоящему моменту обрела (как пишут в брошюрах о вензаболеваниях) «постоянных партнеров», то более или менее ясно, что речь пойдет о кризисах в их отношениях. Поэтому количество эпизодических персонажей сведено к минимуму. Идиллический пролог довольно комично напоминает завязку фильма ужасов, в котором разные зловещие персонажи то и дело сообщают беззаботным героям: «Кстати, никто из тех, кто входил в замок с привидениями, не вернулся живым». Так и здесь: восторженной Кэрри то и дело небрежно напоминают, что все мужики — козлы, а брак — безнадежное предприятие. И, конечно, мистер Биг с боем курантов все-таки вывернется наизнанку, показав внутреннего Козла, карета обернется тыквой и так далее... И дальше последует двухчасовое пережевывание концовки сериала и внесение в нее уточнений. Корреспонденту НГС.РЕЛАКС показалось, что у «Секса» довольно слабый и затянутый сценарий, без убедительной истории в стержне. И самое главное — были серии, которые умещали в полчаса куда больше удачных моментов, смешных диалогов и сценок, чем два с половиной часа полнометражного «Секса». Жанр «романтическая комедия» в фильме раскладывается следующим образом: романтическая сторона утратила былой кураж, обернувшись депрессивной мелодрамой. А вот комедийная сторона вдруг обратилась за вдохновением к поделкам на тему пубертатно-сортирного юмора. Нелепые ситуации, в которые попадали героини в телевизоре, радовали своей жизненностью и позволяли посмеяться над собой. Кэрри, успешно скрывавшая от бойфренда свое курение и, в конце концов, застигнутая им, когда она, опустившись на колени на тротуар, жадно вылавливала в грязной луже оброненную последнюю из пачки сигарету, — это мы. Или, по крайней мере, некоторые из нас. Но — противно гримасничающая и повизгивающая Шарлотта, которую на экзотическом курорте прохватил ужасный понос, приведший к детскому конфузу? Что-то не смешно. Диалоги за столиком очередного нью-йоркского кафе тоже утратили искрометность, которая была у сериала в его лучшие моменты, — кажется, запас смешных и точных афоризмов о женской доле за шесть сезонов вычерпали до дна и прибегли к последнему прибежищу комедии, — нужные моменты для смеха жирно подчеркнуты неестественным хохотом всей четверки. Сценок для украшающих светскую беседу замечаний («О! А помнишь, как…?») здесь едва-едва наскребешь. Разве что запоминается сценка с использованием самодельных суши и роллов в сексуальных практиках. Видимо, сериал получился пресным, потому что васаби Саманта... использовала не по назначению. Что же выиграло от большого формата? Конечно, платья! Сумасшедшие наряды Кэрри на большом экране выглядят еще эффектнее; ну, а свадебное платье от Вивьен Вествуд само по себе заслуживает только большого кино. В итоге, если не ждать от «Секса» слишком многого, а воспринимать его как еще одну серию, вечер пройдет неплохо. Посмотреть на старых знакомых, восторженно охнуть от одних тряпок и презрительно заклеймить стилистов фильма за другие... Были моменты, когда у корреспондента НГС.РЕЛАКС прямо сердце сжималось от жалости. Но вовсе не по поводу драматических поворотов в жизни героинь — жалко было мужчин, которых девушки притащат с собой за компанию в кинотеатр. Елена Полякова Фото kinopoisk.ru