Вспомнить все: от успешного бизнеса до тайги

История, достойная программы «Жди меня», разыгралась на юге Красноярского края: бизнесмена с амнезией, пропавшего без вести из Московской области, отыскала его семья спустя 22 года в селе под Минусинском. Мужчина рассказал корреспонденту НГС.НОВОСТИ, как выживал без документов, скрывался под разными именами, жил в деревне староверов под Туруханском и торговал на красноярских рынках. Можно ли восстановить потерянную память и куда сбегали «прогоревшие» коммерсанты в 90-х — читайте в материале ниже.

В начале прошлой недели в краевой полиции рассказали, что нашли семью бизнесмена с амнезией, пропавшего 22 года назад в Московской области. Оказалось, 57-летний Дмитрий Д. сейчас живет в 40 км от Минусинска, его семья — в Нижегородской области.

«В середине 90-х я был довольно крупным бизнесменом. Однажды ко мне на работу пришли люди, представившиеся сотрудниками милиции, посадили меня в машину — дальше ничего не помню», — рассказывает мужчина.

Одно из первых смутных воспоминаний 57-летнего мужчины — деревня староверов в Туруханском районе. Как он там оказался, Дмитрий не помнит совсем. По ощущениям, в маленьком таежном селе он провел около 2 лет — после этого «опекун» из местных отвез чужака в Красноярск и устроил в небольшую торговую фирму разнорабочим. Через некоторое время Дмитрий скопил 200 руб., приобрел дрожжи и специи и начал самостоятельно торговать ими на Центральном рынке. «Проверяющим» приходилось давать мзду и «ставить пиво», поэтому мужчина стал кочевать с рынка на рынок. Вскоре он осел на рынке в районе ул. 60 лет Октября, ночевал там же, на каменном полу среди коробок. Выживать помогали представители разных религиозных организаций, мужчина в свою очередь платил туда «десятину».

В один из рабочих дней на рынке Дмитрия жестоко избили рэкетиры. «Я снова потерпел фиаско. После этого снова пришлось начинать с чистого листа. Не было ничего, что могло напомнить мне старую жизнь», — на хорошем русском языке рассказывает герой с двумя высшими образованиями — инженера и программиста.

Спасла его от смерти одинокая жительница Красноярска Елена. В эфире телеканала «Енисей» она поясняла: нашла окровавленного мужчину летом в заповеднике «Столбы», пожалела и поставила на ноги.

Некоторое время они совместно торговали на рынке, накопили деньги и в 2004 году переехали в купленный за 60 тыс. дом в селе Колмаково. Никуда особо не выезжая, более 10 лет пара разводила пчел, коз, кур, обжигала для продажи в местный музей глиняные фигурки.

В 2013 году мужчина решился обратиться в полицию для восстановления документов: годы скитаний стали сказываться на здоровье, требовалась врачебная помощь. Как рассказывает представитель минусинской полиции Ирина Москвина, сначала отпечатки пальцев «пробивали» по международной базе преступников. Ориентировка была разослана во все отделения полиции страны. Когда следователи убедились в чистоте перед законом человека без имени и прошлого, они занялись поиском информации о его родных.

Все это время семья активно искала Дмитрия, заявление поступило в полицию, но еще в середине 2000-х дело было уничтожено в связи с истечением срока давности. Такие дела хранятся около 15 лет, рассказывают в ГУВД по Нижегородской области.

В ходе долгих разговоров с минусинским следователем Виталием Чистяковым Дмитрий начал припоминать отдельные фрагменты из своей прошлой жизни. Накладывая один «фрагмент» на другой, удалось выяснить — мужчина пропал в Московской области. В ней и близких к ней областях на стендах «Их разыскивает полиция» развесили фотографии. Одну из них заметила жена пропавшего и обратилась в полицию. Поздно ночью в июле 2015 года на мобильник Дмитрия поступил звонок от следователя Чистякова — родственники наконец нашлись.

Из-за болезни жена Дмитрия прилететь не смогла, и в августе на опознание прилетела их 28-летняя дочь Юлия. Когда отец исчез, девочке было всего 6. Девушка улетела со свежими фотографиями Дмитрия и затем показала матери, которая опознала в сухощавом седом мужчине пропавшего 22 года назад мужа.

В ближайших планах Дмитрия — получить в начале следующего года документы. После всех передряг на вопросы о будущем мужчина отвечает неохотно и уклончиво. В Нижегородской области у него растет 3-летняя внучка, и он точно планирует увидеть родных. Но чувствуется, что любит и свою нынешнюю спутницу жизни: называет ее «святой женщиной» и просит не беспокоить. Супруга, безуспешно искавшая Дмитрия, беседовать с автором отказалась.

Экс-глава железногорского РУБОПа Николай Селезнев уверяет: исчезновение бизнесменов, иногда с крупной суммой средств, в 90-е было повсеместным явлением. Как-то раз на 3 года пропал высокопоставленный сотрудник одного из госпредприятий Железногорска, а потом вернулся и заявил, что потерял память.

«Конкретно к старовером и в монастыри обычно уходили от проблем, неполадок в семье, недостатка денежных средств. В 90-е годы коммерсанты, когда прогорали на чем-то, предпочитали спрятаться. Потом возвращались. Хотя были люди, которые пропадали бесследно. Бывало даже так: всплывает информация, что ну извините, его убили примерно эти люди, примерно в этом районе, — а доказательств нет», — вспоминает бывший оперативник. За последние 10 лет случаев громких исчезновений с потерей памяти он не припоминает.

По словам врача-психиатра краевой больницы Александра Дорожкина, причин потери памяти огромное количество: от истерических расстройств и психотравмирующих ситуаций до болезни Альцгеймера. Черепно-мозговые травмы также могут приводить к амнезии.

Возвращение воспоминаний спустя 20 лет в принципе возможно, но это крайне редкий случай, уточняет врач. Обычно реальные воспоминания могут заменяться рассказами родных либо вымышленными впечатлениями из фильмов и книг. Однако все эти процессы мало изучены в современной медицине. При этом симулировать амнезию на протяжении долгого времени практически невозможно — человек будет путаться в разных вещах. Для симуляции подобных расстройств нужно обладать очень глубокими профессиональными знаниями и постоянно находиться в состоянии повышенного самоконтроля, заключает Александр Дорожкин.

Викентий Чекушин

Фото depositphotos.com (1), 24mvd.ru (2)